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	 Dans une série profondément personnelle, la photographe Sasha Mongin nous plonge dans 
l’intimité de son histoire familiale.

«Mon père a contracté le VIH à la suite d’une transfusion sanguine en 1982, après une opération du 
cœur. Le sida a permis à un virus rare d’attaquer son cerveau, ce qui a gravement altéré ses capacités 
motrices et d’élocution. J’avais 7 ans à l’époque et les médecins ne lui donnaient que quelques mois à 
vivre. Mais il leur a prouvé qu’ils avaient tort, et il est toujours avec nous aujourd’hui.»

	 Les images traduisent le point de vue d’une enfant qui a vécu pendant des années avec la 
certitude que son père était sur le point de mourir.

«Je me souviens avoir nié la maladie de mon père, m’être réfugié dans l’illusion qu’il sortait secrètement 
la nuit. Je me souviens de la solitude de ma mère alors que nos proches, nos amis et notre famille nous 
abandonnaient progressivement. Je me souviens avoir été soulagée que mon père soit atteint du sida 
et non d’une tumeur au cerveau, comme on me l’avait dit jusqu’à l’âge de 12 ans.  La mort a toujours 
été un sujet commun à ma vie quotidienne et à celle de mes parents. Ils en rient, ils en pleurent et ils 
l’attendent».

	 Si le sujet est tour à tour traité de manière métaphorique ou très explicite, toutes les images sont 
imprégnées de l’univers onirique et fantastique de Sasha Mongin, une manière pour elle d’éclairer la 
tristesse de cette histoire par l’amour qui a peuplé son enfance.

Projet photographique en cours – Sasha Mongin

La série est amorcée mais non achevée. 

	 Je souhaite continuer à explorer les  lieux de vie de mon enfance, photographier les espaces de 
souvenirs, et me plonger dans des archives visuelles et documentaires pour croiser mémoire intime et 
mémoire collective. 
En effet un nouveau pan du projet s’ouvre sur sa dimension sociale et politique avec une photographie 
réalisée en mai 2025 à Verneuil-sur-Avre qui évoque un souvenir d’enfance : un dentiste refusant de 
porter des gants, persuadé qu’« il n’y avait pas de ça ici », en parlant des séropositifs. 
	 Cette scène condense la stigmatisation, la peur et le rejet qui ont longtemps entouré la maladie. 
Intégrer ces récits me semble essentiel pour dépasser l’histoire intime et rendre compte d’une mémoire 
collective.
	 Ma volonté serait de témoigner, avec poésie, des blessures que peuvent infliger les discours 
politiques lorsqu’ils nourrissent l’exclusion et le mépris. Dans les années 1990, certains allaient jusqu’à 
proposer de cloisonner les séropositifs dans des camps et les désignaient du terme de « sidaïques ». 
Ces mots, ces regards et ces politiques m’ont terrifié et ont fait naitre en moi une immense colère qui 
a souvent pris le pas sur toutes les autres émotions.  

	 Il m’est aussi essentiel d’investir le milieu hospitalier, encore absent de mon travail.
	
	 Enfin, ce travail de clôture implique également un retour à Miami, ma ville natale, afin d’y 
photographier les lieux de mon enfance et d’y explorer ma mémoire.
	 Ces trois points constituent des étapes essentielles pour conclure le récit là où il a commencé.

État d’avancement et perspectives



	 Le projet mêle photographies contemporaines, archives familiales et documents d’archives 
publiques.
Une partie du travail consistera à fabriquer des objets à partir de ces archives : copies, froissages, 
rephotographies, découpes,  afin d’en révéler la matérialité et d’en questionner la mémoire.

	 Je ressens aujourd’hui le besoin d’explorer les archives publiques et les discours politiques 
des années 1990, de retrouver les mots prononcés à l’époque, ceux qui ont façonné la peur et la 
stigmatisation.
Mon intention est de leur redonner une vie, de les réinterpréter avec le regard et la sensibilité de 
l’enfant que j’étais alors.

	 Je ne sais pas encore quelle forme cela prendra.
	 Il y aura sans doute de l’expérimentation, des manipulations d’images et de matière, des gestes 
instinctifs.
	 Ce temps de recherche est essentiel pour me plonger dans ce passé commun et laisser ressurgir 
une émotion d’enfance face à l’histoire collective.

Le projet, dans sa forme finale, vise à devenir un récit visuel sensible et hybride, mêlant archives et 
créations originales.

	 Une autre dimension essentielle de cette phase de travail sera d’entrer à nouveau dans le milieu 
hospitalier, un lieu chargé de souvenirs d’enfance, entre peur et fascination.

	 Aujourd’hui, ces espaces continuent de m’impressionner autant qu’ils m’attirent.

	 Je ne souhaite pas y photographier les spécialistes ou leurs gestes, mais tenter de percevoir 
ce qui se joue autour d’eux : les sons, les vibrations, les lumières, les machines, les respirations, les 
résultats. 

Chercher ce qui ne se voit pas mais se ressent, ce qui relie le soin à l’invisible.

Récemment, en entendant le son émis par des neurones, j’y ai perçu une forme de poésie,   une 
musique intérieure, fragile et vivante.

	 Ce travail sera guidé par l’instinct, par la mémoire sensorielle de l’enfant que j’étais, par cette 
envie de retrouver le féérique partout où je l’ai vu.

Matérialité du projet

Le milieu hospitalier : approcher la magie



Le retour à Miami est une étape essentielle du projet.
C’est là que je suis née, là où ma famille a vécu pendant cinq ans, des années que mes parents 
décrivent comme les plus heureuses de notre vie.

C’est aussi là que la maladie n’avait pas encore gagné du terrain : mon père marchait encore, son 
cerveau n’avait pas été touché.

Je ne garde pourtant aucun souvenir de cette période.
Je ne me souviens pas de mon père qui marche.

Je connais ces années par procuration, à travers les photos, les récits, les lieux dont on parle souvent 
: le restaurant sur la Marina, la plage où je courrais après les mouettes, la maison rose que j’appelais 
the pink house.

Ces images font partie de la mémoire collective de ma famille, mais elles ne m’appartiennent pas 
encore.

À travers ce voyage, je souhaite me réapproprier ces lieux et ces souvenirs, confronter la mémoire 
familiale à mon propre regard.
Photographier ces espaces, c’est tenter de rendre visibles les souvenirs absents, d’habiter enfin une 
part de mon histoire que je n’ai jamais vécue.

Les bougainvilliers, déjà présents dans la série, en sont les premiers fragments : des réminiscences d’un 
paradis perdu, entre lumière et oubli.

Miami : retrouver la mémoire manquante



La bourse de la SAIF me permettrait de consacrer le temps nécessaire à la phase de clôture du projet. 

Elle soutiendrait la recherche, la création et la finalisation du travail à travers :

- la poursuite du travail d’archives visuelles et documentaires ;

- les expérimentations matérielles autour des images et documents d’archives, transformés en objets à 
photographier.

- l’investissement du milieu hospitalier, essentiel au récit ;

- le retour à Miami, où je suis née et où mon père pensait mourir en 1989,  un voyage fondateur pour 
boucler le récit là où il a commencé ;

Usage de la bourse

Période étapes principales 

Déc. 2025 – Janv. 2026	 Finaliser la série amorcée en 2023 dans une démarche de clôture du 
projet.

Janv. – Mars 2026	 Exploration du milieu hospitalier : prises de contact, repérages, échanges et 
premières rencontres. Poursuite du travail de recherche en lien avec le Mucem et ses archives.

Avril 2026	 Voyage à Miami : photographier les lieux de ma naissance et explorer les lieux de mes 
souvenirs

Mai – Juil. 2026	 Poursuivre le travail d’archives visuelles et documentaires ; approfondir la 
dimension sociale et politique du projet. Développement du travail plastique sur les archives 
(manipulations, rephotographies) . Finaliser les prises de vue et la post-production du corpus.

Septembre 2026	 Expérimenter les procédés d’impression et préparer la forme finale du projet : 
livre.

Budget

Déplacements (billets A/R, logement, repérages, frais sur place) - 1 500 €

Honoraires de création et finalisation (direction artistique, écriture, post-production) -2 000 €

Matériaux et reproductions d’archives (copies, impressions, fournitures pour manipulations)  500 €

Total estimé	 4 000 €



	 Le Mourant qui ne mourait pas est un projet né de l’enfance, de la peur de perdre, et de l’amour 
comme force de survie.
Aujourd’hui, je ressens le besoin de le clore avec justesse, de lui offrir le temps et la profondeur 
nécessaires pour faire résonner cette histoire intime dans une mémoire plus large.

Cette dernière phase de travail sera celle de la transformation : plonger dans les archives publiques, 
manipuler les images du passé, retourner à Miami, approcher l’hôpital et ses mystères.
Entre mémoire et matière, entre effroi et fascination, je cherche à comprendre comment l’histoire se 
dépose en nous, dans les corps, les lieux et les images.

La Bourse du Talent SAIF m’offrirait la possibilité de consacrer pleinement ce temps d’exploration et 
de finalisation, d’achever le projet dans une forme sensible et cohérente, et de préparer sa traduction 
en livre.

Ce soutien marquerait la fin d’un cycle, la conclusion d’un récit commencé il y a plus de quarante ans, 
quand la mort était annoncée et que, contre toute attente, la vie a continué.

Conclusion



Merci !
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